Amiens, 3 août 2023.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » C’était il y a quelques années. J’avais retrouvé sur la poignée de porte d’entrée de la maison un sachet plastique avec des tas d’objets à l’intérieur : des jouets, des peluches, un sac à dos… Aucun mot d’explication n’accompagnait cet étrange colis. Avec ma compagne, on l’avait laissé accroché un certain temps, pensant qu’il s’agissait peut-être d’une erreur, que quelqu’un allait venir le récupérer. Mais personne n’était venu. Et si c’était Nadine qui l’avait laissé là ? Nadine ? Tout le monde l’appelait comme ça, dans le quartier. D’ailleurs peu d’entre nous devaient connaître son nom de famille. On la croisait au hasard dans la rue, menant une vie d’errance. Elle s’asseyait un peu partout, sur les marches des maisons, sur le petit muret de la Caisse d’épargne, en haut de la rue des Bonnards. C’était une figure de la vie du quartier Saint-Pierre. Pourtant, Nadine disposait d’une maison à quelques mètres de chez moi. à l’intérieur, pas le grand luxe a priori, et à extérieur l’entretien laissait à désirer. La porte d’entrée était abîmée, mais décorée à son goût : un autocollant avec le portrait de Milou et la phrase « Je l’aime bien vacciné ». Et un autre sur la région Picardie. On se doutait bien qu’elle ne travaillait pas. Qu’elle devait être très dépendante des services sociaux,