Francis, barbe poivre et sel sous son crâne rasé, rigole. Mais à moitié, seulement : y a un an à peine il pensait vivre une retraite peinard, se la couler douce entre deux séances de Taï chi, mais non. Raté. Il connaît la coupable, remarquez. Et il hésite pas à balancer. « C’est ma femme, Martine, qui m’a traîné là. Sinon, je serais resté seul dans mon coin. » C’était écrit, sans doute. « J’ai toujours été très à gauche, et j’ai toujours vécu à Amiens. Alors Fakir, on le lisait depuis le début, avec ma femme, et on a vite été abonnés. » Puis ce furent les réunions, les manifs, et Martine fit le reste, en le traînant « là », donc : dans les locaux du canard, pour une petite surprise... Des tonnes de bouquins à envoyer, nos Gens de France, le rush quand vos commandes sont arrivées en masse à l’automne dernier : « 48h à faire des cartons. » Depuis il enchaîne, entre collages d’affiches « avec Fifi et Flo, c’est nos maîtres, ils nous apprennent tout » ou l’orga de la Fête des Mille Bastilles le 14 juillet, « deux jours levés à 5h00 et couchés à minuit ». Il charge et décharge des camions, et tant pis s’il en racle un contre un mur de temps à autre, ça fait des souvenirs. Mais ce qu’il préfère, c’est la bière – enfin, la servir : « Tu rigoles avec les gens à chaque pression que tu tires, et ça, c’est ce qu’y a de mieux, franchement : les gens, les gens, les gens. » L’arrière-cuisine